Alguna noche.

Alguna noche
si se menciona la noche,
si se menciona tu árbol
yo hablaré de los pájaros;

si se menciona tu nombre
tu corazón o tu fuente
que llora aunque no llora
o más bien se derrama.

Si se menciona tu alma,
si alguien habla de incendio,
si se toca la estrella
alguna noche;

si se roza el insomnio,
si se siente la sombra,
si se habla de muerte
yo hablaré de la forma.

Si alguien menciona la noche
o la desmesura de la aurora
que no florece vanamente;
si alguien se pregunta
que es lo que hace que las cosas
aparezcan solas.

Si se roza la rosa ,
si se toca la ausencia,
si una noche alguien menciona este poema
enterrado en el centro de la tierra.

...